【内田雅也が書く 野球ができる喜び――コロナ禍の戦後75年(下)】「命のボール」を守った小島善平氏
2020年08月14日 07:00
野球
『召集令日記』と題した小さな手帳の1945(昭和20)年8月15日に<正午、ラジオは全面戦争中止を発表する。青天のへきれき(中略)ついに日本敗れたり>とある。
<ああ、この上は復興へ終生を捧げるのみ。福岡、御船、鈴木へ通信を16日出す>
神戸の自宅は空襲で焼けていた。福岡は長男・昭男(当時17歳)、御船は熊本県上益城郡御船町で妻・栄子(同35歳)と長女・惠江(のぶえ=同14歳)の疎開先。鈴木とは日本野球連盟会長・鈴木龍二だ。手帳には<家族ノ上ニ想ヒヲハセル>そして<野球再興ノ絶好ノチャンスガ来テイル>と記した。44年限りで休止していたプロ野球再開への思いだ。
別の『部隊ノート』に9月の長雨を憂い、<晴れを待つ 同じ心は除隊待つ>、ダンチョネ節に乗せ<除隊>を盛り込んだ歌詞を書いた。待ち焦がれた召集解除・除隊は9月30日。小島は熊本・御船町に向かい、家族4人の再会を果たした。89歳になった惠江は「家族がそろい喜んだのは覚えています。しばらくして父は出かけていきました」と話す。
小島はプロ野球再興の使命感に駆られていた。博多に行き、訪ねたのは西日本新聞社運動部長・高山三夫だった。戦前、九州での公式戦開催を模索した当時から交友があった。
今のNHK連続テレビ小説(朝ドラ)『エール』で、早大応援歌『紺碧の空』の作曲を若き古関裕而に依頼する逸話がある。依頼主の早大応援団長のモデルが高山である。
小島は高山に早期野球復活を訴えた。相談を受けた高山は進駐軍と掛け合い、陸軍席田飛行場(接収後は板付基地、今の福岡空港)から軍用機で大阪に戻ったのだった。長男・昭男(2016年他界)によると、小島は「二等兵の軍服のまま、基地に飛び込み”日本プロ野球復興の任務がある“と将校に訴えた」という。時期は不明だが10月上旬とみられる。10月22日、在阪4球団首脳が大阪・梅田の阪急ビルに集まり、復活を話し合った。
プロ野球は11月に復活を告げる東西対抗戦開催を計画していた。小島は選手集めに動いた。阪神の藤村富美男は終戦後、呉の実家に帰り、進駐軍の雑役で人間魚雷「回天」の解体作業を行っていた。小島から「スグカエレ」の電報に「また野球がやれる」と喜びで体が震えたという。
小島を<忘れてはならない人物>と『鈴木龍二回顧録』(ベースボール・マガジン社)でたたえている。試合をやろうにも<東京には何もない>。小島は出征前、ボールやバットなど野球用具を連盟関西支局事務所があった西宮球場の倉庫に隠して保管していた。また朝日軍代表の橋本三郎が運営する奈良・御所の軍需工場にもあった。<ボール4ダース、バット8本、グラブ5個、ミット1個。これで全部であった>。
戦後、小島が残したメモには<命のボール>とあった。
大阪鉄道局に顔が利いた小島が調べると神戸―東京間は闇列車が2本出ていた。東京から来た鈴木と、小島の部下で元神戸銀行員の嘉治井安兵衛が乗り込み運んだ。<心を打たれたのは嘉治井君が一晩中一睡もしないで盗難から守ってくれたことであった>。
プロ野球復活ののろしとなる戦後初試合、東西対抗は11月23日、神宮球場(接収中で名称はステートサイドパーク)で行われた。
小島が<命>と記した背景には戦時中、野球排撃が強まっていた情勢や、物資窮乏でボール不足が深刻化していた事情がある。
40(昭和15)年7~8月、紀元二千六百年奉祝で初の満州遠征を行った際、再三、ボール不足で運送の要請を受けた。各球場からボールをかき集め、税関との折衝など<目がまわるような忙しさ>と日記に記している。
だが、そのボールも反発力のない粗悪品が多かった。帰国後、野球記者・大和球士は都新聞に<打てども飛ばず、撲(なぐ)れども転がらずという劣悪品ボール>と指摘した。連盟は時局に応じ「野球用具代用委員会」を設置した。ボール内部の糸にスフ(木綿の代用品)が混じっていると言われだした。
翌41年3月10日付の日記に小島は<ボール難いよいよ襲来>と書き留めた。ボールの質は一段と劣化し、貧打戦、延長戦、完封が激増した。小島は年度別の日記末尾に関西で開催した試合の精算表を付けている。入場者、収入、税額……などに加え、使用球の個数を記すようになった。
小島の野球への情熱は衰えなかった。41年7月、中等野球(今の高校野球)夏の甲子園大会が予選途中で自然消滅し、プロ野球は創設以来初めて8月中旬に甲子園での開催が認められた。外野席無料、内野席一律50銭の大奉仕で8月17日には観衆2万1453人。有料入場者だけの数字で、外野席も入れれば数万の大観衆を呼んだ。
日米開戦後の42年8月2日の日記は<2万人の大入り。感謝の他なし。健闘健闘また健闘。最後の頑張りだ>と筆が躍った。
応召が相次ぎ、選手不足が顕著となった44年夏季が戦前最後の公式戦となった。6球団を3球団に再編し9月に「総進軍大会」を開いて別れた。11月、連盟は休止を宣言した。
それでも小島は<日本野球の使命を遂行し野球道を守り抜く決意>と関西4球団だけで12月にかけて「関西対抗戦」を18試合決行した。45年元日から1月5日まで「関西正月大会」も開催している。まさに執念だった。
小島は57年12月12日、急性肺炎のため、54歳で永眠した。藤本定義(後の阪神監督)が弔詞で<東西対抗試合が西宮で行われた昭和21年11月のさる日、あふれるばかりのスタンドを埋めた四万数千の大観衆を見て小島さんは手放しに泣いた。私の一生を通じて忘れえない印象でありましょう>と述べた。
神戸大空襲で焼け出された際、父の写真や手紙、日記を「かけがえのない物」としてリュックサックで運び出した長女・惠江さんは「野球が私の血肉となっている」と話す。父を思い、コロナ禍のなか、球場に少しでも観客が戻ってきたことを喜んだ。=敬称略=(編集委員)
《花形弁士としても活躍》小島善平は1903(明治36)年11月、福岡に生まれ、大阪、神戸で育った。明星商(現明星高)卒業後、パン屋を開業。その後、無声映画の活弁士を目指し「小島昌一郎」の名で神戸・松竹座でデビュー。花形弁士となった。野球好きで映画仲間でチームも作った。当時の交流仲間に巨人初代総監督・市岡忠男がいた。トーキー(発声映画)の出現で活弁士は衰退。市岡の勧誘もあり、日本職業野球連盟創設時から関西支局長に就いた。
◆日本野球連盟 今のプロ野球・日本野球機構(NPB)の前身。1936(昭和11)年2月5日、巨人、タイガース、阪急軍(現オリックス)、名古屋軍(現中日)など7球団で日本職業野球連盟(NPBL)として設立。東京・銀座に本部、西宮球場内に関西支局を置いた。39年、日本野球連盟に改称。戦局悪化の44年、日本野球報国会と改称、英語使用を規制した。戦後49年暮れ、セ・パ2リーグに分立・再編。日本野球機構が設立された。
おすすめテーマ
2020年08月14日のニュース
特集
野球のランキング
-
楽天・則本昂が3回6失点の大炎上 6戦連続で勝ち星なく「申し訳ない」
-
広島・森下 プロ初完封、新人一番乗り「いい経験になりました」2安打12Kに無四球
-
中日・アルモンテ 復帰戦は2三振「打てなくてすごく悔しい」も来日初の右翼で好守
-
巨人・戸郷 プロ初黒星喫した相手にリベンジ エース・菅野に次ぐ5勝目マーク
-
-
中日 投打振るわず完敗、与田監督は4回3失点の先発・松葉に「ボール先行目立った」
-
ロッテ先発・石川 大量援護受け6回5失点「長いイニング投げなきゃいけない」
-
阪神 5カード連続で初戦落とす 先発の藤浪が6回6失点 打線も沈黙
-
巨人 3連勝で今季最多タイ貯金12 戸郷5勝目 中島は通算200号&ウィーラーも特大弾
-
巨人・中島が通算200本塁打 2戦連発の5号3ラン、38歳ベテランに拍手喝采
-
巨人・岡本 ドーム「天井打」で沸かせるも三飛、悔しげな表情
-
阪神・藤浪 6回8安打6失点でまたも勝利お預け 投手・森下にも2点適時二塁打許す
-
西武・ニール 来日最短3回で降板…3本塁打浴び6失点 勝ち負けはつかず
-
【高校野球・8月14日の試合結果】近江が優勝
-
阪神・藤浪 5回は鈴木誠斬りで無失点
-
中日・松葉 4回3失点降板、30歳の誕生日飾れず「申し訳ないです」
-
楽天・銀次が海外FA取得「チームが優勝できるように」、昨オフに3年契約
-
DeNA 好調神里が追加点「打ち損じることなく捉えることができました」
-
巨人・ウィーラー 13試合ぶり特大5号2ラン「最高の結果になってくれてうれしいよ」
-
阪神・藤浪 4回は3者連続三振で立て直す
-
ロッテ 初回に5点猛攻、日本ハム先発・北浦を1/3回KO 打者7人で6安打1犠飛
-
阪神・藤浪 追加点許し3回までに4失点
-
DeNA・佐野が先制適時打 ヤクルト戦好相性「食らいついていきました」
-
阪神・藤浪 ピンチ招くも2回は無失点
-
静岡の1メートル90右腕・高須 秋初陣で完封、3者連続三振締め5回コールド「もう少し投げたかった」
-
阪神・藤浪 初回に3失点 広島打線に集中打浴びる
-
法大 タイブレーク制す 延長12回「野尻外野手」が登板、リード守って3連勝に貢献
-
DeNA・ソト「6番・右翼」で7試合ぶり先発復帰 12日に死球受け負傷交代の宮崎も先発出場
-
【15日の予告先発】巨人・田口VS中日・ロドリゲス、西武・松本VS楽天・塩見
-
阪神 攻撃型2番の中谷を2試合連続起用 藤浪から満塁弾の広島・ピレラはスタメン外
-
【13日のMLB日本選手】ダル7回1失点11Kで3勝目、筒香マルチ 秋山無安打もスーパーキャッチ
-
近江 夏の滋賀大会3連覇、県内30連勝 プロ注目・土田無安打も王者の貫禄
-
【14日の公示】広島 モンティージャを登録、西武は金子ら3選手昇格
-
メジャーでドローン襲来再び 今度はレイズ・筒香の打席中…中断も集中力途切れず
-
【14日プロ野球見どころ】阪神・藤浪、685日ぶり白星なるか 巨人・中島は200号あと1
-
レイズ・筒香 2安打2打点 大勝貢献で復調モード チームは6連勝
-
レッズ秋山 3打数無安打も守備で魅せた ベル監督「素晴らしい万能選手」
-
阪神 岩崎が1軍に合流 藤川抹消のブルペンを救う
-
日本ハム「通い型フォールキャンプ」開催 小学5・6年生対象
-
阪神 3試合連続欠場中の糸井 福留と早出で打ち込み
-
ダル圧巻3勝目 ノーヒッターならずも7回1安打1失点 今季初2桁11K カ軍3連勝で2桁貯金一番乗り
-
ダルビッシュ 圧巻の7回1安打1失点投球、毎回11K! 3勝目の権利持ち降板
-
レッズ・秋山 3打数無安打で途中交代、6試合連続安打ならず チームは敗戦
-
レイズ・筒香 メジャー2度目のマルチ安打!2打点!チーム6連勝に貢献
-
マウンドで舞い続けるソフトバンク“二枚目右腕”板東 「鷹の役者」への飛躍期待
-
気がつけば40年(8)1983年日本シリーズ江川を打った田淵幸一6日間のリハビリ特打
-
【内田雅也が書く 野球ができる喜び――コロナ禍の戦後75年(下)】「命のボール」を守った小島善平氏
-
巨人 増田大の“神足”が今季初のサヨナラ勝ち呼んだ!迷いなし二盗「100%決められる自信があった」
-
巨人・亀井 代打でサヨナラ打!10度目劇打 勝負強さを原監督表現「亀井慎之助」
-
巨人・丸 12試合ぶり9号ソロ「いい感覚で打てました」
-
巨人・阿部2軍監督複雑…母校・中大に20失点 恩師・宮井氏へ「この試合を見ていたら、生き返ったかも」
-
ヤクルト4連敗も…山田哲 14試合ぶり先発に高津監督「凄く明るい話題」
-
楽天・浅村 打点王、1日で日本ハムの中田抜き返した!4番「意識して」2適時打
-
楽天・松井 今季最短の3回でKO 4試合目の登板も今季初勝利ならず
-
楽天・牧田 5年ぶりセーブ!古巣の本拠地でマークも「自分の役割を全うしただけ」
-
西武 5年ぶり屈辱7連敗…与座 自己最短KO 3年目の高木が希望の光
-
ロッテ 田村だ!福田秀だ!マーティンだ!1イニング3発 大逆転勝ちで3位キープ
-
ロッテの新助っ人・フローレスが来日初勝利 7回に登板し主軸を3者凡退「素晴らしい経験」
-
日本ハム3位スルリ 守備でミス…7回だけで2失策と1野選
-
ソフトバンク・大竹 1年2カ月ぶり勝った!先頭被弾も粘投「パッと切り替えられた」
-
オリックス もう自力V消滅危機 2度目の同一カード6連敗なら16日に…
-
中日・山井 今季初昇格へ「自分のことよりチームのこと」 投手では現役最年長42歳
-
中日・根尾 降格に発奮「今季中にもう一度上がりたい」
-
広島・森下 虎狩り望むところ「次は0点に抑える気持ち」 再戦の藤浪も返り討ちだ
-
広島・大瀬良 西勇との再戦に意欲「チーム勢いづけるのが使命」 沖縄海塩「ぬちまーす」で酷暑乗り切る
-
DeNA・ソト&梶谷 復帰へ休日返上調整 試合出場は当日の様子を見て判断
-
DeNAのSPユニホーム、来月8~10日阪神戦で着用 今永お気に入り「力強さとスタイリッシュさ」
-
“頼むぞ”阪神・藤浪 2年ぶりカード初戦先発&685日ぶり勝利 地元大阪で今度こそ!
-
阪神・球児 再離脱にも不屈 投球再開、復帰時期未定に「どんな時も最善の努力を」
-
阪神・岩貞 中継ぎで再出発 10日・DeNA戦で投手に決勝打浴び矢野監督から苦言
-
阪神・糸井 9年ぶり“異常事態” 矢野監督は慎重「いいところで使う」
-
阪神・井上 本塁打&打点王の2冠に意欲「点を取れる打撃を」 ドラフト制移行の新人では初
-
「ファンが選ぶ月間MVP」7月は阪神・梅野 チーム最多29安打に正捕手としても評価集まる
-
東海大甲府・渡部 場外決勝弾!衝撃通算21号「一番の感触でした」山梨学院の5連覇阻止
-
山梨学院のエース・吉川大 打球左頬直撃 17日の交流試合不安
-
尽誠学園・村上 完封&決勝犠飛 大会3試合で1失点 「圧倒して勝つ」を有言実行
-
花咲徳栄 甲子園交流試合からUターン オール3年生で集大成Vを!5回コールド発進
-
浦和実・豆田 初登板で最速142キロ「球の勢いは良かったけど制球は良くなかった」
-
甲子園交流試合前半戦を分析 やはり甲子園は“特別”勝ちにこだわるからこそ接戦目立った
-
Y校“ジャンボ2世”笹川 3盗塁、2得点と足で魅せた!
-
日大藤沢の“森友哉2世”牧原 「1番・捕手」で3安打
-
近江 7年連続決勝進出 プロ志望の長谷川が初アーチで勝利貢献
-
水口東 46年目で初の夏決勝 竹嶋が6安打完封「100点です」
-
慶大3連勝!郡司から受け継いだ4番・正木 1号&5打点の活躍
-
慶大・萩尾 史上26人目初打席弾!!瀬戸西主将も4安打で打率トップタイ
-
早大―東大戦 5回終了後雷雨のためノーゲーム 試合成立は7回終了
-
ツインズ・マエケン 無傷の3勝目&日本人投手8人目の米50勝 指揮官絶賛「魔法のような投球だった」
-
レイズ・筒香 開幕戦以来53打席ぶり2号2ラン キャッシュ監督「自信をつけるきっかけになって」
-
ヤンキース・田中 4回2失点“粘投”で勝利貢献「悪いなりに」
-
レッズ・秋山 「1日1本」5戦連続安打&3度出塁 リードオフマンとして存在感
-
ブルージェイズ・山口 復調2回1/3を無安打零封&4K「本当にうれしい」
-
エンゼルス・大谷 苦手右腕相手に無安打 4試合マルチ安打ならず